POESÍA JUVENIL (1923-1930) (Barnacle, 2024) de Cesare Pavese. Edición bilingüe. Traducción de Jorge Aulicino.
Un verdadero acontecimiento: la primera traducción y publicación en castellano de la obra juvenil de uno de los grandes del siglo XX: el italiano Cesare Pavese (1908-1950). Con este volumen, que se suma a los también traducidos en los últimos años por Jorge Aulicino: Trabajar cansa, Vendrá la muerte y tendrá tus ojos (ambos publicados en un solo volumen por Griselda García Editora en 2018) y Poemas inéditos (Barnacle, 2023 que incluye poemas posteriores, distintos a los que ofrece este volumen), tenemos a nuestra disposición una traducción reciente de la obra poética completa de Pavese. Sería lindo que hubiera en algunos años un volumen (¿tal vez una edición conjunta entre ambas editoriales?) donde se reuniera toda su poesía.
En estos poemas juveniles, dice el prólogo del editor, “dispersos en cartas remitidas a distintos corresponsales, en hojas sueltas, en cuadernos manuscritos y aún en la eventual prolijidad que entonces aportaba una máquina de escribir mecánica”, confluyen dos fuerzas en principio contrapuestas: el interés por las formas tradicionales (casi todos los poemas, efectivamente, están tradicionalmente metrificados, e incluso rimados) y un impulso whitmaniano de escritura. La traducción, con momentos de mayor y menor inspiración, apuesta valientemente a dar cuenta de ambas dimensiones.
Compartimos dos poemas:
*
Veo borrarse lejos las colinas
en una niebla gris y todo el verde
de la campiña rojizo y podrido.
No más azul el cielo, no más sol.
Ya no vivos sonidos del verano,
sino un tedio frío, grave, que envuelve
todo. Solo, rápido, entre los árboles,
a ratos pasan ráfagas de frío
sacudiendo las frondas esqueléticas
[30 de septiembre de 1925]
*
Vedo lontano le colline perdersi
in una nebbia grigia e tutto il verde
della campagna arrossa e infracidisce.
Non più l’azzurro in cielo non più il sole
non più i vivi rumori dell’estate
ma un tedio freddo e grave che ravvolge
ogni cosa. Sol rapide, tra gli alberi,
passano a tratti gelide ventate
scrollandone le fronde ischeletrite
[30 de settembre 1925]
*
Un pequeño pez rojo
da vueltas cansado en el cristal claro,
suspendido en medio del agua,
con grandes ojos asombrados.
Mi alma ahora
es un abismo del océano
donde los shocks más profundos
mueren en silencio.
En el gran frío amargo
aparecen y pasan medrosos
escalofríos fosforescentes.
Mi alma es un abismo
todo listado de fiebres.
La inmensa oscuridad
la ahoga de silencio.
El pez rojo ahora
se agita en el cristal
y a veces viene hacia ti
con grandes ojos asombrados.
[7 de mayo de 1928]
*
Un piccolo pesce rosso
s’aggira stanco nel cristallo limpido,
sospeso a mezz’ acqua,
coi grandi occhi stupiti.
La mia anima ora
è un abisso dell’oceano
dove tutte le scosse più profonde
tacitamente muoiono.
Nel gran gelido amaro
paiono e passano paurosamente
fosforescenti brividi.
La mia anima è un abisso
tutto striato di febbri.
L’immensità del buio
la soffoca di silenzio.
Il pesce rosso ora
s’agita nel cristallo
e a tratti viene a sbattervi
coi grandi occhi stupiti.
[7 maggio 1928]
*********
MONTAÑA EN EL MAR (La papa, 2023) de Javier Foguet.
Javier Foguet (San Miguel de Tucumán, 1977) es uno de nuestros mejores poetas. Lo “malo” (aunque es inevitable en una poesía como la que él propone) es la lentitud con la que escribe. Este nuevo libro se lleva casi quince años con su libro anterior (El humor de la luz) y es además breve: 22 poemas. Mucho de esa morosidad compositiva está presente en los poemas, como puede sentirse apenas se abre el libro, con el primer poema, que comparto:
AL OÍDO
Hay, sobre lo real, una costra
que las palabras no logran
disolver.
Ahora lo sé. No hubiera podido
decirlo antes.
Pero las palabras
no deben endurecerse
o fingir una luz
más líquida que la miel
que siempre ha dado cuerpo
a tu voz.
Las palabras toman su cuerpo
de tu cuerpo:
coraje, mi amor,
toma el cuerpo de tus ojos.
Es ley de poesía
que quiebra toda ley de lenguaje.
(a M Josefina Sánchez)
Algunas veces, esa lentitud para que el poema quede escrito aparece como tema, por ejemplo en este que lleva por título “Aniversario”.
Hoy, cuando el cielo sobre el cerro
se estabilice hacia el violeta
podemos festejar
–la noche es grata–
tu sexto aniversario
como poema no escrito.
(Pero no escrito
no porque no merodee mi oscuridad
o timidez de que la voz
reste ser al sueño;
arriesgué palabras desorientadas
por el perfume del viento.
Y cuando la loma se tragó tu luz
y devolvió el tesoro encantador
de un sonido
yo tenía nada en las manos)Entonces: festejemos.
Todavía será cerca de media
noche
después de cenar humo con los ojos.
El frío me mordía
la punta de los dedos.
Grandes extensiones de cielo,
grandes extensiones de montañas.
Es que: ¿cómo escribir, si no es lentamente en inesperados momentos esporádicos, si la poesía que se persigue es, por definición, una poesía a la que no se sabe cómo llegar? Así lo afirma Foguet en el último poema el libro, excelente:
MONTAÑA EN EL MAR
Para siempre tendré
contigo este coloquio.
¿Qué tiempo me sustraje
al hambre de paisaje?
Ya me gusta el olor
de la hierba, el color
futuro de tu pelo.
He entendido que quiero
sólo la poesía
donde no sé llegar.
La montaña en el mar.
Adoro todavía
tu voz cuando comienza
la canción. De qué modo
en ella me abandono!
También cuando termina
me ha perdido su tono,
su trazo en la neblina.
(Ahora llueve en el cerro.
Puede haber azucenas,
no lo sé, yerbabuena,
berro junto al arroyo;
entrecierro los ojos
en el bosque de hierbas.
Siento tus pies abrirse
camino en el rocío:
la lluvia toca todo
lo que quiero tocar…).
Es que no hay nada más
lejano que tu música
o el olor de estas rústicas
ramas…Esa es la trama
de nuestra silenciosa
conversación. La cosa
perdida vuelta a hallar.
La montaña en el mar.
*********
LA VIDA EN SERIO – OBRA COMPLETA (Volumen 1 / 1998-2019) (Adriana Hidalgo, 2024) de Juana Bignozzi. Edición al cuidado de Mercedes Halfon.
Desde 1960 hasta el libro póstumo que había dejado preparado y que se publicó en 2019, Juan Bignozzi (Buenos Aires, 1937-2015) publicó 11 libros de poemas. La editorial Adriana Hidalgo propone en este primer tomo de su obra completa los últimos cinco, más una buena cantidad de material extra, que incluye una presentación del proyecto, poemas inéditos en libro, poemas inéditos en un sentido absoluto, contratapas, aproximaciones críticas y semblanzas biográficas. Un paso para celebrar: una cultura poética viva se construye, más allá del gusto, gracias a libros como este, que pongan a nuestro alcance la obra de los poetas destacados de cada generación, evitando –como dice Mercedes Halfon en la introducción– “el aire museístico, el formato similar a una lápida”.
Compartimos dos poemas:
*
jamás pensé que leería este poema en público
por eso puedo escribirlo
sin que se me cierre la garganta
ni haga un papelón de lágrimas
a aquellos amigos inmigrantes de mi padre
los recuerdo enseñándome a comer pan con vino y azúcar
nunca fuimos una casa convencional sino más bien despreocupada
seguros ellos de que cada uno encontraría su camino
¿cómo puedo reprocharles equivocación?
si no sé a través de qué marañas o jardines avancé
a través de cada piedrita cada impresentable
si ellos y esa manera desatendida llena de consignas
durísima conciencia
me trajeron hasta acá
EL OLVIDO LA MEMORIA LA FELICIDAD
viví con alguien que iba olvidando lo que vivía
fui feliz cuando lo viví no necesito más me dijo
vivió conmigo que recuerdo todo
oprobios papelones vergüenzas
la felicidad es el olvido
la carga de los años es la degradación
nada se puede arreglar de lo que hicimos
tengamos la bendición de olvidar y ver lo inmediato
nos condenará nos absolverá
nunca seremos perseguidos somos el hoy glorioso
si el pasado entierra al pasado
en la desmemoria
aún hay vida
***********
LA GUACHA N° 57 – ABRIL DE 2024
En su habitual formato tabloide, un nuevo número de la revista que hace ¡ya más de veinticinco años! codirigen Javier Magistris y Claudio Lomenzo. Vienen, sus 28 páginas, con una entrevista muy interesante al poeta Antonio Tello (una pena no haber incluido a continuación una antología de sus poemas); una sección de varias páginas donde distintos poetas actuales opinan sobre qué es la patria (y eligen algún poema que abra, ilumine o complemente el comentario); la crónica de una visita a Chile (a la “Casa Gonzalo Rojas”); una linda selección de poemas chilenos contemporáneos; dos opiniones sobre temas de actualidad poética (“Editoriales autogestivas en tiempos fachos”, de Diego Formía, y “Sobre la poesía escrita por mujeres”, de Lourdes López); y varias reseñas de libros recientes de la poesía argentina. Una gran alegría, una vez más, encontrarla en los puestos de diarios, comprarla y leerla.
Compartimos un poema, del chileno Camilo Ortiz Fuentes (n. 1966):
ANGEL CON LANZALLAMAS
Cuando niño le enseñaron a rezar
y solo halló silencio
el secreto fue quedarse callado, casi perplejo
hasta que una noche en la oscuridad del cuarto
cubierto por el insomnio de los condenados
la ansiedad de un Dios recién nacido
susurró desde lo interno:
“Te convertiré en un ángel con lanzallamas
para que hables de lo oculto
y te odiarán por eso, bien odiado seas entonces
los menos te querrán pero a la manera de las estatuas
que son inmunes a todo cariño….
no te servirá de mucho, aunque seas veloz
pero esa será tu misión irrevocable
de cada pueblo que yazga incendiado,
continuarás tu viaje interminable
de cada noche y antes del amanecer
saldrás tan indemne como solitario”.
