POEMAS ESENCIALES DE RUBÉN DARÍO (Salvat, 2023).
(AC)

Un nuevo título de la colección “Poemas esenciales” anunciada por la editorial Salvat y que se empezó a vender hace algunos meses en los kioscos de diarios: “Una cuidada selección que reúne a los más grandes poetas desde la Antigua Grecia hasta el Siglo XXI”. Las ediciones son excelentes: en la calidad del papel, la disposición de los poemas en la página, el arco que buscan trazar sobre la obra de cada autor, etc.

      ¡Tenemos tanto para aprender de Rubén Darío! Quisiera ahora nomás detenerme una vez más en uno de sus mejores poemas. En esta edición está en la página 146. Nunca deja de sorprenderme la fuerza de esta breve obra maestra: nada queda ya de la rica ornamentación, del lujo rimbombante de los poemas de juventud, que han dejado paso a una voz sencilla y al mismo tiempo insondable. Hay que haber visto mucho, hay que haber sentido muy hondamente y hay que haber entregado la vida a la poesía para poder poner a latir de esta manera la alegre reverencia que le debemos al misterio del mundo:

FILOSOFÍA

Saluda al sol, araña, no seas rencorosa.
Da tus gracias a Dios, oh sapo, pues que eres.
El peludo cangrejo tiene espinas de rosa
y los moluscos reminiscencias de mujeres.
Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas;
dejad la responsabilidad a las normas,
que a su vez la enviarán al Todopoderoso…
(Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el oso).

***********

DISIDENCIAS LEVES – ANTOLOGÍA POÉTICA (Caballo Negro Editora, 2023) de Ida Vitale.

Ida Vitale nació en Montevideo en 1923. Es considerada una de las referentes fundamentales de la literatura en castellano del siglo XX / XXI, como lo prueban sus numerosos reconocimientos, tales como el premio Cervantes, que obtuvo en 2018. La editorial cordobesa Caballo Negro presenta esta cuidada antología, un arco que abarca todos sus libros y representa una impecable puerta de entrada a su obra.

      Compartimos dos poemas:

SUPERVIVENCIA

Dame noche
las convenidas esperanzas,
dame no ya tu paz,
dame milagro,
dame al fin tu parcela,
porción del paraíso,
tu azul jardín cerrado,
tus pájaros sin canto.
Dame, en cuanto cierre
los ojos de la cara,
tus dos manos de sueño
que encaminan y hielan,
dame con qué encontrarme,
dame, como una espada,
el camino que pasa
por el filo del miedo,
una luna sin sombra,
una música apenas oída
y ya aprendida,
dame, noche, verdad
para mí sola,
tiempo para mí sola,
sobrevida.

SEGURO DE MUERTE

Todo lo disponemos.
Sólo no hemos previsto
qué ha de hacerse
cuando la mano pierda
las pautas que guiaron
nuestros renglones pávidos
y el vórtice nos beba
y el ojo ya nos borre no mirando.
No habrá instancia siguiente
ni prima favorable
ni imán solar que nos sostenga.

No nacerá la luz que no miremos.
Y sin embargo, algo
desde el perpetuo barro
ordena la constancia,
juega proposiciones contra el tiempo,
fía en la salvación por la palabra.

*********

ANDARES (Ediciones la yunta, 2023) de Cesar Bisso.

Se trata de la reedición de un libro publicado originalmente en 2019 en la ciudad de Corrientes por Ediciones Ananga Ranga. Cesar Bisso (Coronda, Santa Fe, 1952) es autor de numerosos libros de poemas y ensayos.

      Compartimos el primer poema del libro:

LA CULPA

El poema es culpable porque vive al desamparo,
se acalambra de hambre, delira con el frío.

Es culpable porque nos quita el antifaz,
escupe las sábanas de los impostores,
orina sobre los oráculos.

Es culpable porque muda el rumbo de la noche,
se emborracha de miedo,
sustrae a la hiena la carroña de la boca,
conserva la última moneda,
anda desnudo por el inframundo.

Es culpable porque asesina un adjetivo
y reprende al verbo del delito.
Repara con su voz todo aquello que enmudece.

El poema es culpable porque no sabe ser inocente.

*********

CHARO (Salta el Pez, 2023) de Juan Fernando García.

Se trata del octavo libro de Juan Fernando García, docente de poesía en la Universidad Nacional de las Artes, nacido en Necochea en 1969. Un libro íntimo, centrado en la muerte del padre del yo lírico, el “Charo” del título. Versos directos, despojados, que logran transmitir emoción.

      Compartimos dos poemas del libro:

*

Después de la lluvia
de esta lluvia persistente
la fragancia del pino te trae
y recuerdo aquella caminata
que hicimos entre el bosque y la costa.
Era diciembre
y tu cuerpo aún débil
saliendo de una nueva batalla
mantenía la erguida altivez
la elegancia.

Hablamos en cierta forma del futuro
y volvimos tarareando un tango
esa alianza que desde mi adolescencia
cruzamos en las charlas
como un don de los dos, solo nuestro.

El brillo de este pino
y aquel con sus fragancias
también es el don que guardo
para mi pequeña eternidad.

*

El saco azul que heredé de Charo
resulta ideal para esta primavera.
Me lo pruebo por primera vez
después de ese fin de diciembre
en que recién muerto
mi madre desbordada
repartía las prendas.

Te queda pintado, me hubieras dicho.
Y sin dudarlo, decidirías que era para mí.
Pero no llegamos a esa transacción
que siempre hablaba de tu generosidad,
de tu desinterés por esas cosas nimias.

Luzco el blazer
con la clara intención de subrayar
su carácter. Tu saco azul de dos botones
es una herencia razonable
para un trabajador portuario.

Cuando me resuelvo a tomar la calle
meto en el bolsillo la mano con la llave.
Un papelito con tu letra inconfundible:
la dirección exacta
de la fiesta de nuestro casamiento
para el que te habías comprado
este precioso saco.

**********

NAMORO (Paradiso, 2023) de José Ioskyn.

Con Namoro, el escritor y traductor José Ioskyn vuelve a publicar un libro de poemas, sucesor de Nunca vi el mar (2014), Acerca de un imperio (2016) y Mi revolución rusa (2019). El libro está dividido en tres partes: “Namoro”, “El paseo interior” y “La ilusión del movimiento”. La primera sección, que le da título al libro, nos arranca de lo cotidiano para arrastrarnos por un rato a Brasil al ritmo voraz, antojadizo e irracional de un namoro, ese enamoramiento que es un estado de excepción continuo e intensidad máxima. En “El paseo interior”, ese estado se corta y el ritmo desbocado da paso a otra cadencia mientras recorremos Río de Janeiro, donde retumban las balas y las voces en los morros, hasta que el yo lírico se vuelva sobre sí mismo a medida que ingrese a una nueva zona: “Una ola me empuja hacia adentro”. Vendrán entonces los recuerdos, las elucubraciones, la contemplación extrañada en el espejo. En “La ilusión del movimiento”, el libro volverá a mirar hacia afuera para dar lugar a momentos donde se piensa lo colectivo –“ser parte del gigante”– dando paso a otro tipo de vincularidad, a otro tipo de cuerpo, a otro modo de decir “yo”. 

      Compartimos dos poemas, el primero de “Namoro”, el segundo de “La ilusión del movimiento”, unidos por la idea de divinidad, desde las perspectivas y tonos de las secciones a las que pertenecen:

*

Los dioses te llevaron de regreso.
No pronunciaron ninguna sentencia.
Dijeron que lejos de mí estarías en tu Olimpo.
Serías una deidad.
Podría invocarte y postrarme y arrastrarme
hasta una próxima aparición.
Olvidaron mencionar los rastros
repartidos por todos lados:
el asiento de mi bicicleta, ahora más bajo
cuando la usaste en la plaza.
Un chiste que quedó flotando 
en la sala de espera, cuando fuimos
de urgencia al hospital.
El césped caliente o frío de un parque.
Cosas a las cuales los dioses 
no dan la menor importancia. 

*

Es el cielo.
El avión deja su estela graneada. 
No se escucha ningún sonido, es una marca muda
en lo alto.
Es el celeste puro.
En una plaza, acostado en el pasto
una espiral de humo azul sube de un cigarrillo.
Tapo con la mano la figura del avión.
La sostengo en la palma.
La llevo hacia adelante, la hago desaparecer.
Soy el dueño. El tripulante.
Y soy un tipo en el pasto del Aterro.
El humo azul me ayuda a pensar.
A desentenderme de todo lo que importa. 

*********

CEREMONIAS DE LA LOCURA (Vinciguerra, 2023) de Julio Luis Gómez.

Julio Luis Gómez nació en la ciudad de Santa Fe en 1949. Ha publicado, con este, ocho libros de poesía. Compartimos dos poemas:

*

¿Arden aún sus huesos, Don Francisco?

¿o era ilusión, nomás, esa promesa:
“polvo serán más polvo enamorado”
que por los siglos funda la esperanza
de los amantes cuerpos en la noche?

No nos responda Usted,
y que la muerte
nos lo revele.

                       Un día.

*

La luna está allí,
como aquel día.

Las luces de la iglesia iluminando
los primeros canteros de esa plaza.

Enhiesto en su estatura
el Cabildo vigila
el indeleble sueño de la Patria.

En el banco que entonces nos tuviera
celebran los amantes
la encendida liturgia de sus besos.

Sólo has faltado tú.

Entristecidamente
mis pasos me conducen
al solitario cuarto.

Y aquella primavera
ya es invierno.

***********

LENGUA VEGETAL (Ediciones Cartografías, 2023) de Paz Herón Ruiz.

En Lengua vegetal, Paz Herón Ruiz (San Luis, 1987) traza un itinerario para recorrer un duelo. Las plantas y las flores dan título y estructura al poemario y permiten que el yo poético encuentre una voz que al comienzo parece haberse extraviado en el laberinto de la pérdida. Recorremos un jardín o bien un herbario, donde cada pieza se analiza a fondo y despierta asociaciones y recuerdos que evocan la ausencia de una madre pero también la continuidad de la vida (de las flores, de las hijas). Las ilustraciones (en rigor de verdad, reproducciones en blanco y negro de bordados realizados por la misma autora) subrayan también la dimensión personal de este herbario de la memoria y la recuperación de la capacidad de decir.

      Compartimos tres poemas:

LENGUA VEGETAL

No salen palabras.
Las ideas se humedecen,
se pudren.
Los dedos se entumecen,
se acalambran.

Hace rato que la voz
se entrecorta,
la helada arrasó con nosotras.

No hay poemas,
no hay puntadas.
Sólo escucho las flores
que me hablan
 en lengua vegetal.

LAS CALAS

El comedor oscuro
como los muebles heredados.
La madera gastada,
el tapizado de las sillas,
el piso rústico: escenario del florero con calas.
Por el ventanal
la luz de la tarde
alumbra esa naturaleza
muerta.
Dos flores
tres hojas,
es que son tan lindas las hojas de las calas, decías.
Y ese bodegón llenaba de luz

la casa,
el lugar en donde se comía
y se compartía.
Hoy es el cuadro del museo
de los recuerdos.

LA CORONITA DE NOVIA

Te casaste de celeste
 porque algo te sobresalía
de la panza.

Me hiciste
una coronita de isofilas
para mi comunión.

En tu entierro
no hubo
coronas
ni responsos.

Pero antes y ahora
en tu patio
un lugar de culto,
la coronita de novia
llueve promesas plegarias
perdones
y elegías.

*********

LUGANO 1 Y 2 (Patronus ediciones, 2023) de Patricio Foglia.

Se trata de la reedición de un libro publicado originalmente en 2014. El poemario tiene tres partes que organizan una serie de poemas autobiográficos de lenguaje directo y claro: “La escafandra”, “Lugano 1 y 2” y “Papeles secundarios”.

      En la primera parte, con un tinte onírico, se narra el encuentro del poeta con la escafandra. Este elemento extraño, que el mar trajo y que él adoptó, es una metáfora para contar su existencia aislada, separada y flotante, en la que empieza a sentirse cómodo. “¿Será un recuerdo esta escafandra?”, el poeta se pregunta.

      En la segunda parte, el poeta cuenta que, después de la separación de sus padres, se va a vivir a Lugano. Foglia compara aquella época con una “pesadilla de un arquitecto que alucina” y describe los departamentos como “peceras”. También se refiere a la comunidad del barrio como “una perdida civilización roedora” en la que debe empezar a “fingir”. En esta parte del poemario, la figura del abuelo aparece como la que le enseña a imaginar. Él es capaz de robar y también, de convertir un chango de supermercado en un barco.

      La tercera parte está compuesta por poemas dedicados a personas del mundo literario. Cada poema tiene un nombre, cada poema es un habitante/amigo de la misma zona onírica en la que el poeta encuentra la escafandra.

      Comparto dos poemas:

*

No había escapatoria, aunque afuera el sol
iluminará la tarde en el campito.
Yo podía bajar, fingir que jugaba
con mis nuevos vecinos
pero en realidad no había escapatoria.
Como cualquier hámster, estaba desesperado,
mis dedos ardían al rasgar un vidrio
al que nada ni nadie parecía quebrarlo.

*

Lo que pasaba, pasaba a la vista de todos.
Vivíamos en un complejo
de edificios, peceras sobre peceras,
conectadas entre sí,
como en la pesadilla
de un arquitecto que alucina
en una noche una ciudad futura,
una perdida civilización roedora.

*********

CARMEN (Ediciones Cartografías, 2023) de Silvia Barei.

El libro va hilándose a través de las palabras de dos mujeres que llevan el mismo nombre (Carmen). Dice la contratapa firmada por Pampa Arán: “poemas que se pliegan, se repliegan, se despliegan, buscándose en la mano que escribe, en la palabra que siente la pulsión de la experiencia previa y le da nueva forma, nuevo sentido”.

      Compartimos dos poemas:

V. CARTAS

A un mes de la partida
llegó una larga carta.
Luego una postal
al tiempo una esquela breve.
Todos los años
la tarjeta de Navidad
con sol y nieve
la tarjeta de cumpleaños
con ese tono distraído
al decir te extraño.

Cierro con pudor
el único sobre
que he podido abrir
y una de las lágrimas
corroe las letras
las palabras

lejos y adiós. 

El tiempo
un relámpago que ciega
y alguien que no pudo
vivir por los dos.

AROMIT

Yo no conozco los almendros
menos aún la flor de San Juan
la violeta persa
las lilas de la India
el ahuehuete mexicano
o ese arbusto que llaman rododendro.

Pero hay un arbolito
espinoso y pequeño
que enciende mi patio
como si quisiera proclamar el esplendor
encerrado en el mundo
como si sus ramas ligeras
aguardaran un pájaro, un nido de picaflor
aunque más no sea un insecto.

Entonces yo sé
 que vuelven los días tibios
que se acaba el invierno.