UN PAÍS MENTAL – 150 POEMAS CHINOS CONTEMPORÁNEOS (Gog y Magog, 2023) de A.A.V.V con introducción, selección y traducción de Miguel Ángel Petrecca.

(AC)

Esperadísima reedición ampliada de uno de los mejores libros argentinos del siglo XXI, a doce años de su primera edición. A propósito de esa primera aparición, yo había escrito esto, que reafirmo ahora. En esta nueva entrega se agregan 50 poemas y se hace llegar más hasta nuestros días la línea cronológica, con poetas chinos nacidos a mediados de la década del ´90. No está más el diario personalísimo que cerraba el libro, y la introducción es más moderada y explicativa, lo que es lógico para esta nueva versión de una antología que tiene evidente alcance panhispamericano.

No hay mucho más para agregar a lo ya dicho, hay que ir, comprar y leer el libro, del que compartimos dos poemas:

SUBIENDO LA MONTAÑA (MA YAN)

A veces subimos una montaña
con el perro y un par de bolsas,
unos van en bicicleta, muy despacio,
luego a veces muy rápido.
Con frecuencia, pienso en vos
cuando me mandabas subir una montaña.
(todos decían que eras mala persona, yo no veía por qué).
Tus palabras son como las piedras
del camino, están siempre ahí, detenidas,
poco a poco se van haciendo polvo,
pero no pueden desaparecer.
Cuando los cerezos en la montaña florecen
se cubre todo de blanco, hay abejas,
todo tipo de criaturas increíbles,
escarabajos y hormigas,
pequeños seres que nos observan.
En la antigüedad había tigres en la montaña,
y monos, devorándose mutuamente, entre risas.
Ahora sólo estamos nosotros y los campesinos.
Nos observamos en silencio, luego
desaparecemos. Al borde de un maizal
siempre pienso en mi padre, en mi madre,
pienso en otras personas,
y a veces también en mi casa, mi biblioteca.
No tengo plata, no tengo nada valioso,
soy pobre pero estoy subiendo una montaña,
mientras otros sufren sentados a un escritorio.

CIUDADES (MENG JIASHENG)

Una ciudad que no conoce, una ciudad
en la que no estuvo, una ciudad en la que estuvo
de paso, en la que pasó una noche, dos días o un año,
una ciudad en la que vivió casi toda su vida
sin conocerla, caminando siempre en círculos,
una ciudad que intuyó desde la ventanilla de un micro
a través de los ventanales de un aeropuerto,
mirando los aviones despegar en el atardecer
(los nombres en el tablero no le dicen nada),
una ciudad imaginaria, una en la que sintió u
na especie de deja vu al llegar por primera vez
y recorrer sus calles, una ciudad que odia
por las mismas razones por las que ama esa otra
(ambas desconocidas), una en la que pasó una tarde
conversando con una chica en un lenguaje de señas,
una con playa en la que encontró una piedra
hermosa: la llevó en su mochila durante un viaje
para abandonarla, un día, de golpe, en otra ciudad.

*********

STORNIS – INQUIETUD DEL ROSAL (Ministerio de Cultura de la Nación – Realización editorial: Eudeba, 202) de A.A.VV.

(LV)

El Premio Nacional de Poesía Alfonsina Storni se ha transformado en pocos años en una referencia obligada de la poesía argentina. Este libro trae unas palabras preliminares de Gabriela Borrelli Azara (directora artística del Festival Poesía Ya!, íntimamente relacionado al concurso) y textos de las ganadoras del primero, segundo y tercer premio de las ediciones 2021 y 2022. El material viene dispuesto en dos bloques, cada uno referido a una edición del concurso, articulados igual: como introducción un breve texto en prosa de la ganadora del primer premio de ese año (Silvia Mellado en 2021, Gabriela Franco en 2022), donde dan cuenta de algunos aspectos del poemario galardonado, y luego poemas de las ganadoras del primer premio, segundo y tercero del concurso. Resultaron ganadoras de la edición de 2021: Primer premio: Silvia Mellado; Segundo Premio: Daniela Ema Aguinsky; Tercer Premio: Belén Zavallo. Resultaron ganadoras de la edición de 2022: Primer Premio: Gabriela Franco; Segundo Premio: Adriana Márquez; Tercer Premio: Daniela Bastías.

Compartimos un poema de cada una de las seis ganadoras:

CANTOS LIMAYOS (SILVIA MELLADO)

*
La costa se ensancha y reverdece.
Hubo amarillo aurífero,
marrón estepario
replegado, ahora, lejos de la otra orilla.
Nuevas ramas de sauce ondulan sumergidas,
la corriente vuelve apenas hacia el oeste
y enseguida abraza el curso de las aguas.

TERAPIA CON ANIMALES (DANIELA EMA AGUINSKY)

Te acaricio en la cocina
como un chico autista a un caballo manso:
yo soy el chico y vos sos el caballo.
Aunque a veces
yo soy el caballo y vos sos el chico
o los dos somos el caballo
o los dos el chico estirando las manos
en busca del tacto
el pelaje suave y dócil
las orejas moviéndose.

SEMILLA DE PÁJARO (BELÉN ZAVALLO)

Ahora que me crece un girasol
me ajusto las costillas
las dejo que se trencen
como dedos que empuñan un razo

ahora que me crece un girasol
descascaro semillas con las puntas de los dientes
las abro para descubrir la lengua del pájaro

POR LAS RAMAS, XXXI (GABRIELA FRANCO)

–No hay una cosa por otra, sino
la cosa en sí. La ceniza ahora
no es una diferencia, es
el acontecimiento. La piedra
en su mínima expresión. La
repetición, pulida
hasta el cansancio. Los restos
que dicen hubo
calor

SER DE BARRO (ADRIANA MÁRQUEZ)

*
Marcás con precisión
un número en la arena;
grabás esa inicial
en ese árbol,
ay ese árbol que no tiene nombre
ahora tiene huella.

Caminás errático y no sabés
hacia dónde es tu casa
si tenés o tuviste.

Un perro se acerca,
le acariciás el lomo
y al mirarlo a los ojos sabés:
nunca nadie se pareció tanto
a tu soledad.

ESCUCHO UNA CANCIÓN DEL PASADO (DANIELA BASTÍAS)

Abuelo, hacia el final del disco Akira Kosemura
hace un movimiento que cambia su sentido
por completo.

La música que lo integra comienza a ser, de pronto, más
que un lugar hermoso. Y esa es condición necesaria
para decir cualquier cosa honesta.

Con este gesto está mostrándole a su hijo todo lo otro
que es el mundo. Lo que perdemos
y lo que siempre regresa a nosotros.

***********

EPÍSTOLAS / ARTE POÉTICA (Losada, 2023) de Quinto Horacio Flaco – Edición bilingüe, con introducción, traducción y notas de Alejandro Bekes.

(LV)

Las veintitrés Epístolas de Horacio, mucho menos frecuentadas por ejemplo que sus Odas, pueden parecer a primera vista poemas un poco alejados para el lector contemporáneo: para empezar porque pertenecen a un género que se nos hace extraño y que ya no se cultiva, la carta en verso. El mérito fundamental de este libro es que nos las acerca: gracias a la extraordinaria introducción general y las cuidadas introducciones particulares y notas de cada una logra que hagamos pie en la persona de Horacio para poder adentrarnos en sus epístolas. Dice un momento de la introducción: “En su hermoso libro Por qué leer los clásicos, Ítalo Calvino observa que nadie aborda una obra clásica sin alguna clase de conocimiento previo; pero la obra, al leerla efectivamente, suele desmentir lo que creíamos saber. Puedo jurar a mi lector que eso le traerá este libro”. La traducción, y esto es una evidente elección del traductor, sigue muy de cerca el texto latino, prefiere apoyarse en las notas para desambiguar o explicar antes que operar directamente sobre el texto.

Comparto unos versos de la epístola más célebre, la Epístola a los Pisones, más conocida como Arte poética:

…Si a natural talento se debe o al arte un loable poema
se preguntan; yo ni el empeño sin una vena copiosa
ni el ingenio en bruto veo de qué sirvan; cada uno
del otro así ayuda reclama y en amistad se conjuran…

…Natura fieret laudabile carmen an arte,
quaesitum est: ego nec studium sine divite vena,
nec rude quid prosit1 video ingenium: alterius sic
altera poscit opem res et coniurat amice…

**********

LAS COSAS PERDIDAS (Editorial Brujas, 2022) de Pablo Baca.

Autor de varios libros de poesía y narrativa, el jujeño Pablo Baca presenta un nuevo libro: oscuro, denso, de gran concentración lírica en cada poema. Compartimos tres:   

*

Era una noche muy oscura.
Andaba por el jardín con mi perro.
Otras noches, la luna
o las luces de la ciudad
que hacen brillar las nubes,
permiten ver el camino,
las ramas que lo cruzan
y los troncos en el piso.

Pero esta vez
la oscuridad nos encerró
y se perdieron los caminos.

Me dejé llevar
a tientas por el perro
que ahora tiraba de la cuerda
como queriendo,
también él, escapar de ahí.

No es la luz nuestro destino:
no nos espera la luz.
Nos espera un jardín a oscuras.
A veces con la suerte de tener
un perro.

*

Estuve ciego ante Dios:
no reconocía
su amor
en la belleza del mundo.

*

He olvidado cientos y cientos y miles de días y de noches. Mis recuerdos son mínimos y caprichosos. No es mucho, entonces, lo que puedo decir. Temporadas enteras de las que no me queda nada o apenas una sensación confusa. Y también, en cambio, hay imágenes que llegaron intactas. Me acuerdo de mi hermano, una tarde de viento norte, me ayudaba a proteger a una perra en celo amenazando a los perros con una rama. Con los años que han pasado he visto la muerte y también, antes que la muerte, he visto cuerpos castigados por el sufrimiento excesivo que a veces precede a la muerte. He comprendido que hasta los muertos más queridos se olvidan. Lo que sé de la oscuridad, me lo enseñó una mujer: desde su desesperación me llevó a mí mismo. He asistido, así, lleno de incertidumbre, a las transfiguraciones del deseo. Quedan los días de vida que quedan. Conservo curiosidad por la belleza y un asombro por la deriva de las formas: el misterio que impulsa una y otra vez sobre la corriente del tiempo.

***********

PRIMAVERA & VERANO (Ediciones Godot, 2022) de Henry David Thoreau – Traducción de Natalia Barry.

(AC)

Henry David Thoreau (E.E.U.U. 1817-1862) fue una de las personas más fascinantes del Siglo XIX. A los veintiochos años decidió construirse una cabaña cerca del pantano de Walden y vivir en soledad y en contacto con la naturaleza. Escribió hasta su muerte varias obras decisivas (Walden, Desobediencia civil) y un copioso diario. Seleccionando fragmentos de toda su obra y sus cartas –pero están principalmente presentes los diarios– Peter Saint André publicó en 2017 Seasons of Thoreau, donde selecciona y ordena el material según las cuatro estaciones. Ediciones Godot tuvo la luminosa idea de editar en cuatro tomitos, con traducción de Natalia Barry, esta obra. Por ahora salieron solo Primavera y Verano. Mientras preparamos una entrada con una selección más larga que le haga justicia al proyecto, compartimos una entrada primaveral:

Hubo un tiempo en que la belleza y la música era interiores, y yo me sentaba a escuchar mis pensamientos y había un canto en ellos. Me sentaba durante horas sobre una roca y luchaba con la melodía que quería poseerme. Me sentaba hora tras hora a escuchar una música real, aunque débil y distante, y no era un ave que cantara ni la vibración de ningún arpa terrenal. Un tiempo en que uno caminaba con un gozo del que no se sabía ni su propio origen. De cuando uno era un órgano de iglesia de esos con tubos, en que el mundo no era más que un pobre tubo roto. Me quedaba largo tiempo echado sobre la roca como un arpa encallada a la orilla del mar, que no sabe cómo solucionarlo. Uno se sentaba sobre la tierra como en una balsa, a escuchar una música que no era de esta tierra pero que la regía y organizaba. El hombre debe ser la articulación del arpa. Cuando se tensan las cuerdas.

¡Pensar que algunos se van al extranjero, afuera de uno mismo, a escuchar música, a Europa o África!, en lugar de vivir de tal modo de ser la lira a quien el aliento de la mañana hace vibrar con la melodía que crea mundos.

*********

LA PODA (Salta el Pez, 2022) de Florencia Fragasso.

“Este libro –dice la contratapa de Silvio Mattoni– se acerca felizmente al diario, al registro de una serie de actividades de jardinería, donde se limpia, se ordena, se recorta para que todo pueda crecer de nuevo, para que plantas, flores, la vegetación general de esa miniatura de naturaleza vuelvan a relucir. Pero la descripción de la poda, con sus personas y sus objetos, sus movimientos y herramientas, a través de un análisis de las sensaciones, se refleja en la actividad paralela que es el libro mismo: se escribe el jardín sobre el papel mientras el otro, verde, recibe las acciones de sus operarios. La serie de poemas se aproxima entonces a una intensa novela en verso, donde la que escribe cuenta sus percepciones de las horas, su alegría de poder escribir y celebrar lo que pasa, al mismo tiempo que la casa amada se rodea de un lugar más amable, donde se trabaja y todo lo que puede crecer no va a dejar de hacerlo. Como pimpollos de la novedad, del antiguo jardín ahora renovado, salen los versos, rítmicamente, a veces medidos, a veces siguiendo la respiración de una mañana o del objeto de una atención detallada. La escritura, por supuesto, no realiza la poda, ni ordena la vegetación, pero recibe una hilera de respuestas del jardín, una teoría de plantas, porque aquello que se elogia con palabras, cuidadosamente, siempre devuelve un nuevo brillo a la lengua, al florecimiento general de todo lo que vive. Y hasta una hojita suelta y volátil, que quedó bailando después de la poda, puede invocar la alegría de cada instante. Así también los poemas llegan a su lugar, a su tiempo, pero no están inmóviles, por momentos bailan, agitan sus corolas con delicadeza, afirman la constancia deseada del presente”.

Compartimos un poema:

SOBREVIVIENTE

La poda dejó una hoja suelta
bailarina
que se hamaca en su íntima verdad

guarda en su piel de estrías
ampollas de rocío
que bombean
como minúsculos motores

qué sabrá ella
de lo que nuestra poda se llevó
del picoteo de las tijeras
que miraban, atontadas, al cielo

qué sabrá
en su alegre resaca
del verde que se extiende como alfombra
–se eleva
se enloquece
con nosotros arriba–
más allá del jardín

*********

UN LÍMITE RADIANTE (Salta el Pez, 2022) de Sergio Frugoni.

“Acá la poesía no declama –dice el final de la contratapa de Marcelo Díaz–, ni reclama, ni añora, ni confiesa, se comporta más bien como un sensor ultrasensible capaz de registrar los mínimos movimientos de la luz, de las palabras, del parpadeo de la memoria y el presente en el delgado hilo vital que va rescatando escenas perdidas para mantenerlas unidas en la lengua, en el cuerpo, y en el mundo”.

Compartimos un poema:

NOTICIA

El informe catastral decía
que ahí adelante estaba la casa
de los domingos familiares.

Pero los ojos decían otra cosa.
Ladrillo sobre ladrillo,
el tiempo había hecho
su trabajo de demolición:

la reja bien pintada,
el asfalto pulcro y laminado
el jardín, nada tenían
que ver
con aquellos juegos

escribo

debajo de mi pie
un silencio descomunal,
como el de los barcos
largamente solos
en la rada.

*********

PENSAMIENTOS (Postales Japonesas, 2022) de Giacomo Leopardi. Traducción coordinada por Silvia Cattoni, de A.A.V.V.

(LV)

Como bien se explica en la introducción, los Pensieri de Leopardi fueron escritos entre 1831 y 1835 y probablemente deban ser considerados un work in progress al que puso punto final la muerte del poeta. Es un conjunto de 111 reflexiones, de variada extensión, que para esta edición fueron traducidos como parte de un Seminario para Graduados de la Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de Córdoba. Más allá de que en esos 111 pensamientos Leopardi no se detiene puntualmente en la poesía en sí, son una lectura importante para adentrarse en el corazón y la cabeza de un poeta indudable.

Comparto dos de estos pensamientos:

[VI]

La muerte no es un mal porque libera al hombre de todos los males y, junto con los bienes, le quita los deseos. La vejez es el mal supremo porque priva al hombre de todos los placeres, le deja los apetitos y trae consigo todos los dolores. No obstante, los hombres le temen a la muerte y desean la vejez.

[XVIII]

Yo vi en Florencia a una persona que, al arrastrar como una bestia de carga, como allá es costumbre, un carro repleto de cosas, avanzaba con gran soberbia gritando y ordenando a los demás que lo dejaran pasar; y esto me recordó a muchos que andan llenos de orgullo, insultando a los otros por razones no muy distintas de aquella que causaba en ese hombre la soberbia, es decir, tirar de un carro.

************

SUJETOS A VARIACIÓN (Ediciones Op. Cit., 2022) de Silvana Franzetti.

Silvana Franzetti nació en Buenos Aires, en 1965. Entre sus libros de poesía se encuentran Mobile (Libros de Tierra Firme, 1999), Cuadrilátero circular (2002), Edición bilingüe (Vox, 2006) y Notas al pie (Periódica ediciones, 2016).

 “…Una ubicación no antropocéntrica se hace literatura –escribió Silvina Vuckovic en una reseña sobre el libro–, y esto posiciona a esta poética en la vanguardia, aunque no ya literaria sino integral, en términos de un siendo humano que se proyecta como un miembro más de una comunidad holobiente. Ese posicionamiento trasunta todo el libro, un libro embebido de un lirismo –también– actualísimo, en que lo formal no proviene de la calificación adjetiva sino de un baluarte de imágenes sinestésicas que proceden de un ajustado balance entre pensamiento y encarnamiento empírico.

Es una poética de lectura llana, que ingresa a lo medular desde la simpleza a que arriban quienes han transitado un nutrido entrecruzamiento de saberes, tal lo devuelve el vasto camino de la autora en términos de traducciones que han abierto múltiples puertas a otras páginas, que es lo mismo que decir, a otros mundos en éste.

(…) La portada es obra en collage de la poeta misma. Lo interdisciplinar, la horizontalidad transversal a estas páginas, la palabra subsumida a la vida, lo sincrético eyectado desde la propia titulación, hablan de una propuesta de proyección de un nuevo siendo en el mundo, un siendo que ya deambula –como la autora– entre quienes apenas sospechamos cuánto nos falta despertar.”

Compartimos dos poemas:

*
El sonido
del mismo instrumento
no ensayo

no preparo

no tengo

otra expectativa
que pensar en un bosque.

Las cero horas de este día
pasaron iguales
a las gotas de llovizna,
hace falta entonces dos manos
para que empiece el siglo.

No manos como esas
estas manos
la línea táctil que dan las íes
de Modigliani, la apertura
del signo de pregunta
que impulsa
a cruzar el puente
y la curva de cierre
donde los cuerpos están dados
a sus voces.

La búsqueda del material
(para escribir, para vivir).

*
La sombra del agua
de ese vaso
no solo absorbió
las cualidades del líquido,
sino que ahora lanzada así
sobre el escritorio, devino
en una luz que proyectó
este fragmento del día.

El poema “Brancusi”,
de Jiří Kolář, un salto
desde los acentos gráficos
hasta sílabas largas y breves
transformadas
en guiones de diálogo
entre el rumano
y el checo.

Aleteos sincrónicos
entre un pájaro y un pez.